父親が他界したのは姉が九つ、私が五つの時でした。

私たち姉弟は二人きりになってしまったのです。

父親が死んだあの夜のことは

今でも不思議な程鮮明に、私の目に焼き付いています。

その後、姉と私の、親戚の間を転々とする生活が始まったのであります。

思えば、ずいぶん辛いことを沢山したように思います。

その都度、私を励まし、勇気づけてくれたのは姉でした。

「挫けちゃいけない、片隅でも、生まれた町で生きていればいいんだ。

そうすれば生まれた町で死ねるんだ」

姉はよくそう言っていました。

私は姉の猛烈な反対を押しきって義務教育が終わると

すぐに東京へ集団就職で出てきました。

東京へ出て１６年間の間に、私は５つの工場を転々と致しました。

最後に勤めていたのが化学工場で、臨時雇いでした。

その工場では非常に体に害がある薬品を使っており、

私は体を壊してしまいました。臨時雇いであったために補償もなく、

その時に私は東京で蓄えた金の殆んどを、使い果たしてしまいました。

しかし、私は絶望していませんでした。

まだ、若いのだし、もう一度やりなおせばいいことです。

ただ、無性に寂しかったことも事実です。

あの時も、男の欲望を満たすのが目的で、

旅館にはいったわけではありません。本当です。

誰でもいいから、話をしたかっただけなんです・・・嘘はありません。

東京の片隅でも、自分もこうやって生きているんだということを、

人と確認し合ってみたかったんです。

女の人と束の間でいいから恋人気取りで、

東京の正月を過ごしている夢を見たかっただけなんです。

殺すつもりはありませんでした。

私は女の人の声を傍で聞いていたかったんです。

私に話しかけてくれる、優しい、生きた女の人の声を聞いて、夢を見たかった。

それだけなんです・・・

ここで私が「他に言うことはないのか」と尋ねますから、